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wostal Wojemtenn, o wotka Mincle
whradla Rapli Ogrod

10 marca 1941 roku skonczytam osiem lat, a moj naj-
starszy brat Arik zamienit si¢ w Mojzesza.

Z calego chaosu, jaki nagle zapanowal na naszej ulicz-
ce, zrozumiatam tylko tyle, ze czeka nas przeprowadzka
ize z tego powodu nagle i niespodziewanie ciotka Mirete
zwariowala.

Tak przynajmniej powiedziata moja mama.

Ciotka Mirete zwariowata, bo zamiast pakowac futra
i srebrne tyzeczki, zaczeta wykopywac kwiaty ze swo-
jego ogrdodka, ktory miescit si¢ na tytach domu. Ciotka
nazywala niewielki sptachetek ziemi Rajskim Ogrodem.
Rosto tam wiele roznych krzaczkoéw i malenikich, rachi-
tycznych drzewek, ktore postanowila zabra¢ ze soba,
gdziekolwiek mieliSmy si¢ udac.

Kazda roSling umieszczata w glinianej doniczce, a te
ustawiata obok siebie w drewnianych skrzynkach.



Mama spakowala zawartoSc ciotczynej szafy i wszyst-
ko razem pojechalo dorozka tam, gdzie miato znajdowac
si¢ nasze nowe mieszkanie.

W dorozce nie starczyto miejsca dla nas, dzieciakow.
MieliSmy czeka¢ na woz meblowy, ktory zatatwil tata, ale
1ten woznica uznat za przetadowany. Powiedziat, ze bacho-
ry (mial na mysli nas) rdwnie dobrze moga p6jS¢ piechota.

Pod opieka Arika, ktOry miat siedemnascie lat, znala-
zto si¢ nagle szeScioro dzieci, ciotka Mirete 1 jej ratlerek.
Ci ostatni byli naymniej kfopotliwi.

Cukierek (bo tak mial na imi¢ ulubieniec ciotki)
trzast si¢ caly czas, a ciotce Mirele byto absolutnie
obojetne, gdzie si¢ udajemy, wiedziata bowiem, ze jej
kwiaty sg bezpieczne — i to byto najwazniejsze.

Jednak ani ja, ani moje miodsze rodzenstwo 1 nasi
kuzyni nie mieliSmy zamiaru stucha¢ Arika.

— Jestem Mojzeszem — powiedzial niespodziewanie
—1poprowadze was do Ziemi Obiecanej. Dzisiaj wycho-
dzimy z domu niewoli... A kto nie bedzie postuszny...

Zabrzmiato to bardzo powaznie i groznie, cho¢ moja
ulica wcale nie kojarzyta mi si¢ z zadng niewola.

Ulica byta moim drugim domem. Jesienig i zimg
btotnista, wiosng ustawicznie mokra, a latem zakurzona,
pachnaca pomaranczami, nafta i Sledziami, z malenkimi
sklepikami kryjacymi w swoich ciemnych wnetrzach
chatwe, landrynki i inne wspaniatosci.



Matka pozwalata nam, najmiodszym, wybiega¢ na
podworze, a potem dalej, przez brame, zadajac jednak,
abySmy pozostawali w zasiegu glosu.

ZnaliSmy tam kazdy kat, kazdy kamien, kazdy zatom
muru, wszystkich ludzi, wszystkie psy i koty.

A teraz opuszczaliSmy ja, aby zamieszkac¢ w zupetnie
innej czeSci miasta, w duzej, szarej kamienicy na ulicy
Lwowskie;.

—Jak mySlisz — szepneta moja kuzynka Cyrla, oglada-
jac sie na zabite deskami okno sklepu jej rodzicoOw — my
tu kiedyS wrocimy?

— A czemu mielibySmy nie wroci¢? — odpowiedziatam.

Na ulicy Kupa mine¢liSmy bryczke doktora Armera
1 Arik kazal nam zatrzymac si¢ 1 pozdrowi€ go.

ZrobiliSmy, jak kazat, bo doktor byt szanowany
przez wszystkich, a poza tym krazyly o nim przedziwne
opowiesci.

Cyrla w wielkiej tajemnicy powiedziala mi, ze doktor
Armer zna Tor¢ i Talmud™ lepiej niz niejeden rabin,
ale to nic w porébwnaniu z tym, ze postuguje si¢ kabata ™
1przy jej pomocy potrafi robi¢ naprawdg straszne rzeczy.

* Tora (Pigcioksiag) — pie¢ pierwszych ksiag Biblii, opisujacych
wedrowke Izraelitow do Ziemi Obiecanej i przymierze zawarte
miedzy Bogiem a Mojzeszem.

** Talmud — jedna z podstawowych ksiag judaizmu, zawierajaca ko-
mentarze do biblijnej Tory.

*** Kabala — wiara w magiczng site liter tekstu biblijnego; wrozba.



Co prawda ciotka Frume, siostra naszej mamy, tez po-
stugiwala si¢ kabatg — to znaczy za kazdym razem, kiedy
rozktadata na stole tali¢ kart, méwita, ze ,,stawia kaba-
te”. Chyba byta w tym naprawde biegta, bo przychodzity
do niej kobiety z catej dzielnicy. Niektore opuszczaly jej
dom uSmiechnig¢te, inne zas — ocierajac 1zy.

Doktor Armer siedzial w bryczce obok swojej zony
1 trzymat na kolanach czarng walizke.

— Jezeli bedzie z nami doktor Armer — powiedzial
JOzio — to nie stanie si¢ nam nic zlego.

— 0O, ma az dwa wolne miejsca w dorozce! — zauwazyta
Dorina, najmlodsza z nas wszystkich. — To niesprawie-
dliwe, ze my musimy i8¢...

—Kto tam znowu zaczyna szemrac?! — zagrzmial Arik,
ktory chyba uwierzyl w to, ze jest Mojzeszem, a ulice
naszego miasta to pustynia.

Z zalem popatrzylam na oddalajacy si¢ pojazd.

Na przekor mamie zatozytam nowe buciki 1 cho¢
uszliSmy naprawde niewielki kawalek drogi, zdazyty
mnie obetrze¢ do krwi.

Buciki byly jednym z moich prezentdw urodzinowych.
Zrobit je wlasnorecznie nikt inny, tylko Eugeniusz Sle-
sicki z ulicy Szpitalne;.

Pigkne, z czerwonej skorki, blyszczaly jak dojrzate
poziomki i chyba nie tylko ja przyklejatam nos do szyby,
marzac, ze zatoze je kiedys na nogi.

Marzenie si¢ spetnilo, ale zkazdym metrem pozosta-
walam coraz bardziej z tylu, az dostrzegt to Arik.



—Jak bedziesz tak zwlekac, to nie dojdziemy do Ziemi
Obiecanej nawet za pot wieku — skarcit mnie surowo.

Pot wieku, czyli pigcdziesiat lat!

Na chwile zapomnialam, ze to tylko gra wymySlona
nie wiadomo po co przez Arika, i wybuchnetam ptaczem.

— 1 czego si¢ mazesz? — zapytal.

Kiedy wyznatam mu prawdg, posadzil mnie na ra-
mionach i dtugimi krokami poszedl na czoto naszego
niewielkiego pochodu.

— Aj, Stefa — rozleglo si¢ gdzie$ z boku — ty patrz, ona
naprawde ma te buty...

Spojrzatam w strone, z ktérej dochodzit gtos. Lala
Pacanower nie lubifa mnie nigdy i nie przepuscifa zadnej
okazji, aby mi dokuczyc.

Ale tym razem moje czerwone buciki uktuty ja w oczy
jak dwie szpilki.

Rodzina Lali i Stefy nie zdazyta si¢ jeszcze przepro-
wadzi¢, wszystko wskazywalo na to, ze dopiero co za-
czeli pakowanie, a dzieci, aby w tym nie przeszkadzaly,
wyproszono na ulice.

Spojrzalam na nie dumnie z wysokoSci ramion mego
brata, ale dwie siostry nagle odwrocily wzrok i1 catg swoja
uwage skupily na ciotce Mirete.

W czarnej narzutce i kapeluszu z woalkg, chuda
i wysoka, wygladata jak dybuk’, ktory nagle pojawit si¢
w Srodku miasta.

* Dybuk — dusza zmarlego wcielajaca si¢ w czlowieka.



— Kic, kac, kicele, myszygene Mirele — rozlegto si¢ po
chwili na catej ulicy.

—Kic, kac, kicele, myszygene Mirele — dotaczylo si¢ do
nich kilka chtopiecych glosow. — Kic, kac...

Rodzina Pacanowerow byla jak golebie zlatujace sie
do garSci rzuconego ziarna — najpierw pojawialy si¢ dwa
lub trzy, a za chwile Sciggato cale stado.

Po chwili biegla za nami grupka malych Pacanowe-
row, Smiejac si¢ 1 pokrzykujac.

Na szczescie ciotka mySlami krazyta wokot swoich
anemicznych roSlinek, ktore czekaly juz na nowym
miejscu, zeby zapusci¢ korzonki.

A Cukierek byt zbyt przerazony, aby szczekac.

—Ja wiem, dlaczego one sg takie — powiedziatl Jozio,
kiedy przesladowcy zostali za nami. — Ich matka nie
przykryta na noc garnka z woda i wpadt do niego demon.
A Lala i Stefa rano napily si¢ tej wody i wtedy dostat si¢
do ich gtowy” — zakonczyt przyciszonym glosem.

—Bajkiizabobony - ofuknat go Arik i wyjal z kieszeni
kilka stodkich sucharkow.

Wszyscy uwielbialismy te sucharki. Zanim Zydom
zakazano pojawiania si¢ w centrum miasta, czyli na
Rynku i na Plantach — mama kupowata je w cukierni.
A potem przynosifa je do naszego domu przyjacidtka

* Przesadni Zydzi uwazali, ze jezeli pozostawi sie naczynie z wodg
bez przykrycia, moze si¢ do niego dosta¢ demon, ktory — jesli ktos
napije si¢ takiej wody — wniknie do ciata tego nieszczesnika.
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mamy, pani Gizela, ktora lekcewazyta wszelkie zakazy,
a o ktorej wkrotce zaczely krazy¢ prawdziwe legendy.

—To jest manna — oznajmit Arik, dajac kazdemu z nas
kawalek sucharka.

To byta prawdziwa manna, stodka i chrupiaca, 1 kaz-
dy starat si¢ jeS¢ swoja porcje tak, aby nie uronic ani
okruszyny.

— Juz minelo dziesie€ lat — powiedziat Arik, kiedy
zjedliSmy sucharki.

Zatem pozostalo jeszcze trzydzieSci — pomySlatam,
spogladajac na most.

Nad rzeka, wrzeszczac przenikliwie, krazyty rybitwy,
a w powietrzu unosit si¢ dziwny zapach. Nawolywanie
ptakow mieszalo si¢ ze skrzypieniem drewnianych woz-
kow, na ktorych co biedniejsi ciggneli swoj lichy dobytek.

Tych ludzi nie znatam wcale lub jedynie z widzenia,
z targu, gdzie zbierali pozostawione przez przekupki
owoce. Zamieszkiwali ciemne, pachnace kotami oficyny
1 przemykali ulicami tak, jakby wstydzili si¢ swojej biedy.

To im podobnym w czasie Purimu” matka przygo-
towywala koszyk peten specjalow i1 posylata Arika lub
Lize, aby zaniesli go pod wskazany przez nig adres.

* Purim — radosne $wigto zydowskie, upamigtniajace wyswobodze-
nie Zydow z ragk Hamana. Towarzysza mu tance, maskarady i za-
bawy, na stotach pojawiaja si¢ rozmaite smakotyki, w tym trojkatne
ciasteczka, tak zwane hamantasze — uszy Hamana. Mtodzi chtopcy
przebierajg si¢ za purimowych rabinow i wyglaszajg Zartobliwe
wyktady.
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To byly zazwyczaj dziwne, smutne miejsca, gdzie
okna zaczynaly si¢ na wysokosci naszych stop. Ledwie
si¢ pojawialiSmy, ledwie zdgzyliSmy postawi¢ na roz-
chwianym stole koszyk, juz z mroku wytanialy si¢ blade,
chciwe rece.

I nigdy nie myslatam, ze sama znajde¢ si¢ kiedyS na
ich miejscu, tam, gdzie prowadzil nas Arik, a nasze rece
beda wystawac przez kraty.

Ale na razie rozgladatam si¢ dokota. Ta cz¢S¢ mia-
sta tez byla mi obca... Szara, z waskimi, zabloconymi
chodnikami nie przypominata Ziemi Obiecanej, o ktorej
opowiadal nam ojciec, a do ktorej prowadzit nas Arik.

Woda w rzece byta burobrgzowa, prad powoli unosit
ze sobg gatezie i badyle.

— Teraz pdjdziesz sama — powiedzial brat i postawit
mnie na ziemi.

Zacisnegtam zgby.

Staratam si¢ iS¢ dzielnie, ale kazdy krok sprawiat mi nie-
wypowiedziany bOl. Przystane¢tam i zdjelam jeden bucik.

— A co to si¢ stalo? — zapytat nagle kto$ nad moja glowa.

Wysoki, ciemnowlosy, gladko ogolony me¢zczyzna
pochylit si¢ nade mng 1 zanim zdazylam si¢ odezwac,
wzigl mnie na rece.

— Niech pan zostawi mojg siostre! — krzyknat Arik.

—Jesli to twoja siostra — odpart niczym niezmieszany
mezczyzna — to dlaczego pozwalasz na to... — I wskazat
na moj3 ponczoche, na ktorej widniata plama krwi.

— Zalozyta nowe buciki — wyjasnit Arik.
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— Zabiore j3 tam — ruchem glowy wskazal wysoka,
szarg kamienic¢ — i opatrzymy, co trzeba.

— Pojdziemy z panem — powiedzial Arik, ponownie
zamieniajac si¢ w Mojzesza.

Ubranie nieznajomego pachnialo doktadnie tak samo
jak plaszcz doktora Glassnera, ktory przychodzit do
naszego domu, gdy tylko ktoS z nas zachorowal.

ZatrzymaliSmy si¢ pod przeszklonymi drzwiami, za
ktorymi polyskiwatly stojace na ciemnych drewnianych
potkach stoje 1 butle z bragzowego szkla.

»APTEKA POD ORLEM” - przeczytatam, zanim
weszliSmy do Srodka.

— Pani Irenko — nieznajomy zwrocit si¢ do kobiety
w bialym kitlu — prosze o wode utleniong i plaster sterylny.

Moje stopy zostaly szybko opatrzone i z powrotem
wylagdowalam na ramionach Arika. Ale buciki, pozo-
stawione pod opieka Doriny, zniknely, kiedy tylko na
chwile spuscita je z oczu.

— To byt two; ztoty cielec, ktory omal nie przywiodi
cie do zguby — wyjasnil mi Arik i zabronit ptakac.

Na zewnatrz przewalat si¢ ttum. Turkotaly ciezkie
platformy, skrzypialy kota wozow, glosy ludzi mieszaty
si¢ ze sobg w nieustanny jekliwy szum.

Czy tak miata wyglada¢ Ziemia Obiecana?

SzczeSciem ulica Lwowska, gdzie doprowadzit nas
Arik, okazata si¢ catkiem znos$na, a kamienica, w kto-
rej znajdowalo si¢ nasze nowe mieszkanie, wygladata
schludnie 1 przyjaznie.
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Tu brat oddat nas pod opieke rodzicow 1 wreszcie
moglam si¢ otwarcie rozptakac.

— Bywa 1 tak — powiedziata matka. — Trudno.

— Ale Arik nie mial prawa nazywac ich ztotym ciel-
cem! — wybuchnetam.

Mama odwrdcita si¢ w stron¢ okna, a kiedy ponownie
spojrzata na mnie, miata wilgotne oczy.

— Zobacz, jaki mam opatrunek — powiedziatam, aby
ja pocieszyc.

— Pan Apoteker to przyzwoity cztowiek, chociaz goj
— uSmiechnela si¢ 1 przykryta welnianym szalem moje
gole nogi. — Malo jest dzisiaj przyzwoitych ludzi.

Patrzytam, jak rozktada na stole serwete 1 stawia na
niej Swiecznik.

— Teraz tu bedzie nasz dom — powiedziata.

Jak si¢ okazalo, wszystkie mieszkania na Lwowskiej
zostaly juz zajete, zatem ludzka rzeka poplyneta teraz
innymi ulicami. Ciotka Mirele urzedowala na podworku
w towarzystwie nieodtgcznego ratlerka.

—Moze to ilepiej, ze zwariowata — orzekta wieczorem
siostra mamy, ktora ze swoja rodzing zamieszkata pigtro
nizej. — BOg okazal swoja taske i pomieszat jej w glowie. ..

Czy to byta faska? — zastanawiatam sie, lezac na kozetce.

Ciotka Mirete zawsze byla dziwna. Podobno zaczeto
si¢ to, kiedy jeszcze byta mtoda i zakochata si¢ w synu

* Goj — nie-Zyd, kto$ spoza narodu Izraela.
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pewnego kamieniarza, goja, spod ktorego diuta wy-
chodzity przepickne macewy” — Iwy, gwiazdy Dawida
1 roSlinne ornamenty.

Ojciec ciotki gotow byt zgodzi€ si¢ na ten zwigzek,
ale kamieniarz zakazat swemu jedynakowi kontaktow
z Mirete 1 dla pewnosSci wystat go do Warszawy.

Wtedy ciotka Mirete zaczeta sadzi¢ kwiaty, na pocza-
tek w glinianych doniczkach, i obstawiala nimi wszyst-
kie parapety, a potem, gdy zabraklo w domu miejsca,
zamienila nasze podworko w ogrod.

Z tymi kwiatami prowadzita dtugie rozmowy, kazdy
krzaczek miat swoje imig, a kiedy, nie daj Boze, bawiac
sie, ktores z nas ztamato jakas galgzke, ciotka pocieszata
swoja rosling, przepraszajac za krzywde, jakg niebacznie
jej wyrzadziliSmy.

Czy to bylo szalenstwo?

A jesli—czy Pan Bog umyslnie obdarzyt ja swoja taskg?

I czemu ja, a nie kogos$ innego?

I dlaczego szalefstwo mialoby nagle by¢ dowodem
szczegOlnego traktowania?

Postanowitam, ze zapytam o to Arika. Uwazalam, iz
byt rownie madry jak nasz ojciec, nauczyciel z chederu™

* Macewa — nagrobek zydowski o charakterystycznym ksztatcie —
pionowo ustawionej ptyty kamienne;.

** Cheder — podstawowa szkota zydowska, do ktorej posytano
chlopcow w wieku od trzech do pigciu lat. Lekcje odbywaly sie
w domu nauczyciela, obejmowaty nauke czytania z elementarza.
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1, w przeciwienstwie do ojca, miat zawsze czas dla nas,
mtodszych siostr i braci. Bardzo pigknie opowiadat nam
historie naszego narodu i z catego serca pragnetam,
aby spetnilo si¢ jego najwicksze marzenie. Arik chcial
zostac rabinem, stawnym i madrym jak rabin z Belzca
czy cho¢by Lazar Panzer, znawca Talmudu.

Kiedy zapadt zmierzch, matka zaciagnela story
1 zapalila naftowg lampe. Przez chwile poczutam si¢
jak w naszym dawnym domu, majac dokota znajome
sprzety, ale hatas za oknami szybko przypomniat mi,
ze do Ziemi Obiecanej Sciggaja kolejni mieszkancy, aby
zajaC jak najlepsze mieszkania.

— Czy to wszystko wybudowali dla nas? — zapytata
podczas kolacji Dorina.

— Nie — odpowiedziat ojciec. — Przedtem mieszkali
tu inni ludzie.

— A gdzie oni teraz sg? — nie dawala spokoju.

— Moze w naszych domach, a moze... Bog raczy
wiedziec.

Na twarzy ojca pojawit si¢ smutek.

— A Pan Apoteker? — zapytatam.

— Pan Apoteker? Ach tak, prawda. Pozostat tu ze
swojg apteka.

—To przyzwoity cztowiek, chociaz goj — powtorzytam
stowo w stowo to, co powiedziata matka, ogladajac moje
stopy opatrzone przez Pana Apotekera.

— Dzieci tak szybko robig si¢ doroste — westchneta
babcia.
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W peruce, z szalem na ramionach, skulona na fote-
lu przypominala starg wrone z pidérami potarganymi
przez wiatr.

A ciotka Mirete nie powiedziata nic, pochtonigta
rozmowa z paprotka.

Kic, kac, kicele, myszygene Mirele — zadZwigczato
dalekie echo w mojej gtowie.

Dla nas, dzieci, rodzice przeznaczyli pokdj przylegaja-
cy do kuchni. W nowym mieszkaniu byto mniej miejsca
1, jako ze zabraliSmy wszystkie nasze sprzety, wydawato
si¢ zatloczone.

Ale dzigki temu zadne z nas nie czulo si¢ obco.

—Wiesz — podzielitam si¢ ta uwaga z Doring — ci, ktorzy
poszli z Mojzeszem, nie zabrali niczego ze swoich domow.

Ale Dorina juz spafa.

Ja postanowitam zaczekac na Arika, ktory gdzies si¢
zawieruszyl.

Czutam, jak moje powieki robig si¢ coraz ciezsze, lecz
dzielnie walczytam z sennoScia.

Arik wrocit, kiedy na ulicy zapadta cisza — to znaczy
ucichl turkot wozow 1 stukot koniskich kopyt, zamilkty
psy i tylko stychac byto daleka, jekliwg modlitwe dobie-
gajacy z konca naszej ulicy.

— Aty czemu nie Spisz? — zapytat Arik, kiedy owinie-
ta kocem wysztam do przedpokoju. — Chcesz, zeby ci¢
zty zdybat?

Wiedzialam, ze tym ,,zlym” tylko mnie straszyt, bo
zawsze wySmiewal si¢ z zabobonow 1 przesadow, ale
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przedpokdj byt dtugi, waski i ciemny, i licho wie, co mog-
o sie w nim czai¢, dlatego chwycitam brata za rekaw
plaszcza.

— Powiedz mi — zacz¢tam nieSmialo — dlaczego to
dobrze, ze BOg odebrat ciotce rozum?

— Bo idg takie czasy — odpart powaznie — ze predze;j
czy pOzniej sami bedziemy go o to prosic.

Jak to? — mySlatam, skradajgc si¢ na palcach w strone
mojego 10zka, ktore przyszio mi dzieli¢ z Doring. Spata
zwini¢ta w kiebek jak kociak. Jakie to miaty nadejS¢ czasy?

Czy nie wystarczylo, ze Arik Mojzesz przeprowadzit
nas przez miasto tam, gdzie mieliSmy zacza¢ nowe zycie?

Czy nie byto dos¢, ze wszystko dokota — z wyjatkiem
domowych sprzetow — bylo nowe 1 obce?

I ze goj — podobny do tego, przez ktorego ciotka Mi-
refe zaczeta rozmawiaC z kwiatami — byt przyzwoitym
czlowiekiem, ktOry opatrzyt moje stopy?

Przykrylam si¢ po same uszy i mocno zacisn¢tam
powieki.

Tej nocy $nito mi si¢, ze rozmawiam z kwiatami,
a Lala i Stefa Pacanower stoja na ulicy i drg si¢ wniebo-
glosy: ,,Kic, kac, kicele, myszygene Blumele”...






